楊咩

『你是我媽媽嗎? 』


我沒有見過我的母親，爸爸說她去了很遠很遠的地方，

但我經常在電話里聽到媽媽的聲音，媽媽的聲音很甜很甜‧‧‧‧‧‧ 

1995年6月的一天，我獨自一人在燈下備課，突然響起一陣急促電話鈴聲。 

我拿起話筒"喂"了好几聲，那邊才傳來一個怯生生的聲音："你是媽媽嗎，媽媽！"

一個女孩的聲音，稚嫩而低婉。 

"你找誰呀？"也許是受了那聲音的感染，也許是怕驚嚇了那端的孩子，我用極輕極細的聲音問道。 

"我找媽媽，你是媽媽嗎？"聲音極為倔強，充滿一種渴望，顯出幾分凄涼。 

我明白了，這是一個正在尋找母親的孩子。我故意拖長了聲音：

"你是------"我是安安呀！"顯然，孩子有些迫不及待了，是怕我掛了電話，聲音也大起來。 

"安安，你在哪兒呢？"我以母親的情懷叩問。 

我聽到電話的那一邊"哇"的一聲，女孩放聲慟哭起來。我大聲喊道：

"好孩子，快告訴媽，媽,你在哪兒？" 

電話里傳來嚶嚶的抽泣，她哽咽道："媽媽，我一個人在家里，好害怕。

也沒有吃飯，爸爸還不回來。我作業也做完了。我很聽話。媽媽，你為什麼還不回家呢？

爸爸說你去了好遠好遠的地方，說我懂事了，你就會回來。媽媽，我現在懂事了，

我各門功課全是班上第一名，可你怎麼還不回來呢？" 

我揪著的心終於落了下來。但孩子的話卻使我陷入了一種悲涼和迷惘。

我望著窗外襲來的沉沉暮色，不知是怎樣結束那場談話的。只記得我以母親般的慈憐對著電話說：

"好孩子，如果你害怕了，如果你想媽媽了，就給我打電話，記住，媽媽永遠想著你。" 

她高興了。 

她告訴我，她是通過電話簿找到我的名字，查出電話號碼的。

她很得意地說："媽媽，你真難找。有一次，我聽到的是老奶奶的聲音，

就馬上放下了電話。又一次，是一個叔叔的聲音，我說我要找媽媽，

他就使勁地吼開了，好兇的聲音呦，嚇得我差點哭起來，但是我不怕，

你是我撥了第九次電話才找到的。我真高興啊！" 

我實在不忍心聽下去了，這是一個具有怎樣遭遇的孩子呢？她有多大？

上几年級？家住哪裡‧‧‧‧‧‧但這一切我都不敢去詢問。

既然是媽媽怎麼會不知道女兒的一切呢？孩子會懷疑的。此後。

一連好几天，家中的電話一響，我就搶著去接。漸漸我知道了女孩的情況。 

她在武昌一所小學讀二年後，和我女兒一樣大小。每天要乘一個小時的公共汽車去那裡讀書，

中午用一塊錢吃午飯，爸爸常常很晚回家。她是班上最優秀的學生，數學課代表‧‧‧‧‧‧

而且，我知道了她的名字叫黃瑩，乳名叫安安。安安很會唱歌，常常在電話里唱些剛學會的新歌給我聽。
 
8月，學校放假後，我和丈夫帶著女兒去北京旅遊，整整一個月。旅遊回來的當天晚上，

電話玲響了，是安安！那頭是她很委屈的聲音。她說她每天晚上都給我打電話，就是沒人接。

她問："媽媽，你去了哪裡？學校放假了，別的孩子，有的去了夏令營，有的跟媽媽旅遊去了。

可我總一個人在家里，連說話的人都沒有，好孤獨。媽媽，我真想你帶我去玩玩，

同學們都看過了長江大橋，說可好看啦，可沒有人帶我去。" 

我的心在顫慄，可回答她的只有沉默。可憐的孩子，我能告訴你我帶女兒去北京了嗎？

我開始編造起謊言來：媽媽暑假里太忙，出差去了。以後有了時間，一定帶你去所有你想去的地方玩。 

期中考試結束後不久，安安就來電話向我匯報她的成績了。她說語文考了99分。

是全班第一。第二名是葉麗麗，98分，她媽媽還獎了一大塊巧克力。她同桌張華才考了72分，

挨了爸爸的打，屁股都被打紅了。 

我問道："爸爸獎勵了你什麼呢？" 

電話那頭是一陣沉默。許久，她才說："爸爸從來不管我，有几次老師要家長在作業本上簽字，

可爸爸很晚才回來，我就模仿他的字跡間簽了，結果老師狠狠地批評了我，

說我是撒謊的不誠實的孩子。媽媽，我以後再也不敢了。媽媽，你什麼時候才能回家呢？

你回來了，我就有人簽字了。" 

我的眼淚不可抑制地流了下來："安安，乖孩子，好好學習，等媽媽回來，

一定獎勵你很多很多巧克力，給你簽字。當然，如果成績不好，媽媽也會打你屁股哦！" 

那邊是一陣歡呼，接著是甜甜的一聲："媽媽，拜拜！" 

兩個星期後，安安又打電話，她以一種歡愉的聲音對我說："媽媽，數學測試卷發下來了，

我才考了72分。真的，媽媽，你快回來打我屁股吧！" 

我被這種喜悅震驚了。我明白安安的苦心，為了媽媽打屁股的懲罰多麼癡迷的童心啊，

為了一個溫馨的夢，竟做出如此可歌可泣的"壯舉！"自然，我很嚴厲地批評了安安。

責備她如何不理解媽媽，讓媽媽為她的學習操心。並再次撒了個謊，說我又要出差，

根本抽不出時間回來看她。她哭了，很委屈地哭了。 

她嗚咽著說："我錯了。其實，我又撒謊，本來，我是很想考個79分的，可我還是考了97分。

我只是想見到媽媽才撒謊的。我保證以後再也不叫媽媽操心了‧‧‧‧" 

一連五天，我每晚都等著安安的電話，第六天深夜兩點，電話機突然急促地響起來。

是一個男子尷尬而遲疑的聲音："請問，請問‧‧‧‧‧‧對不起‧‧‧‧‧‧我是安安的爸爸。

孩子病了，發高燒，說胡話‧‧‧‧‧‧一個勁要給媽媽打電話‧‧．我知道這樣太冒昧，

我們素不相識‧‧‧‧‧‧可是，我不知道安安怎麼牢牢地記著您這個電話號碼‧‧‧‧‧‧

她說，還有几天‧‧‧‧‧‧几天，11月13日‧‧‧‧‧‧她要過生日‧‧‧‧‧‧她說，

她希望見到媽媽‧‧‧‧‧‧ 

"我的心陡然揪起來："安安她，她怎麼樣了？告訴我，你們究竟是一種怎麼樣的狀況？

為什麼‧‧‧‧‧‧為什麼她媽媽不在身邊？" 

電話那邊突然壓低了音量："請，請您別著急，安安患的是肺炎，情況已經好轉。

我們的情況以後再告訴您。只是，我‧‧‧‧‧‧我對不起孩子。" 

我說："別說了，讓安安接電話。" 

"媽--媽--！"一聲期待已久的呼喊，把我的心喊碎了。"媽媽，我病了在醫院。

別的孩子都有媽媽，打針還哭。我很堅強，只是想，想媽媽來陪陪我。

媽媽，您能回來看我嗎？" 

我的喉嚨哽住了。半晌，我才結結巴巴地說出一句：好孩子‧‧‧‧我

‧‧‧‧‧‧媽媽一定回來看你。" 

我決定在安安生日的那一天，買一大堆禮物送給她。11月13日，星期四的下午，

我買了一大盒巧克力，用精美的彩紙包好，上面寫著：祝我心愛的小安安生日快樂！ 

我來到安安就讀的小學，找到了她的班主任楊玉霞老師。我說明來意，

也說了我和安安的電話奇緣，整個辦公室一片靜穆。

楊老師告訴我：黃瑩同學是她最疼愛的學生。不僅學習成績好，人也懂事。

不幸的是在兩歲那年，媽媽由一位親戚擔保去美國留學，本來講好一年後再把丈夫和孩子也辦過去的，

但兩年後她卻提出了離婚。此後黃瑩的處境變得令人心酸。她的父親因此變得情緒低落，

酗酒，不管孩子，几次家長會都不見人影黃瑩完全靠自己的毅力學習，沒有人指導她，

她自覺、發憤學習，真是少見的女孩！ 

楊老師抽出一個作業本遞給我。這是一篇字跡娟秀的作文。

題目是《我的媽媽》：‧‧‧‧‧‧我沒有見過我的媽媽，爸爸說她去了很遠很遠的地方。

但我經常在電話里聽到媽媽的聲音，媽媽的聲音很甜很甜，比鞠萍姐姐的聲音還好聽。

我想我的媽媽一定很漂亮。一定比蘇雅的媽媽還美。她說她會從很遠的地方回來看我。

她還說我是世界上最懂事的女孩子。 

我有一個願望，這個願望只能告訴楊老師，就是有一天我的媽媽能在我的作業本上簽名，

能看見我在藝術團的表演，媽媽一定會高興的。‧‧‧‧‧‧讀著讀著，我的視線模糊了。

我對楊老師說："請你找出安安所有的作業本，我全給簽上字。" 

我在那篇作文後面，寫下了一段批語：女兒，你的作文寫得棒極了，媽媽看了心裡都流了淚。

好孩子，你一定要相信，媽媽時時刻刻在你身旁。你的生日，媽媽送給你一盒巧克力，

這是對你最好的獎勵。明年你的生日，媽媽會來到你的身邊。 

我不知道，我這樣做能不能帶給孩子一些慰藉，但我發誓在以後的日子里，

我會盡力把那份溫馨的母愛一點一滴地滲透到孩子的心靈去。